01
▼
《人间世2》第二集“生日”，讲述了一群危重孕产妇的故事。

节目说，产房看人性，产房看社会。

作为女人，我特别理解女人想做母亲的渴望；作为成年女人，在母性伟大面前，人性，社会，一切都敌不过两个字：活着。

高危产妇吴莹，在镜头前说的第一句话是：

“我想给老公生个孩子，我认为人生圆满就是要有个孩子。”

吴莹25岁，患有严重先天性心脏病伴重度肺动脉高压，医生多次警告：“绝对不能怀孕”。

和家人争吵，自杀，最后她还是强行怀了。

剖腹产那天，肚子里的孩子才28周，之所以提前剖，是因为孩子多在肚子里呆一天，妈妈就多无数的风险，进手术室前，吴莹哭泣着说：“我害怕。”

老公安慰她：“路是自己选的，有啥好害怕的。你要当时流掉，哪有这个事。”

现实很残酷，孩子是早产儿，一生下来就被送到重症监护室，吴莹陷入昏迷，也被送进重症监护室。

医院集中了各科最好的医生会诊，挣扎了14天，最终还是没能把吴莹抢救回来。

在生产变成母性伟大还是生命赌注时，吴莹赌掉了生命，没来得看拼死生下的儿子一眼，从此生死殊途。

她说，人生圆满就是要有个孩子。

现在，她赌上了自己年轻的生命，丢下了父母，公婆，丈夫和一出生就没了母亲的孩子。

这样的人生圆满了么？

02
▼
节目里，撤掉抢救仪器的护工感叹：

“最苦的是宝宝，太执着了，把命都搭上了。”

填写死亡报告的女医生带着愤恨：

“一眼都没看过自己的孩子，你说可惜么？”

妇科主任一直在说：

“医学真的不能解决所有的事，她的身体情况就是不能怀孕，以后遇到这样的孕妇，医生要更坚决一点，要拿惨痛的案例给她们看，反复地说服她们不要冒险。”

《人间世2》的导演说：

“我选取吴莹作为‘生日’主体故事之一的原因——我也不希望再有类似的悲剧发生。 很多女性在看完‘生日’后评论，不敢冒险生子，不能有侥幸心理，要做好孕前检查，孕期也要听医生的话。我想哪怕只有一位女性看到这个片子后，不再盲目拼命，这或许就能挽救一条生命，这就是‘生日’这集片子的意义。”

吴莹的离去，给丈夫，父母和公婆带来巨大伤痛，吴莹的公公哭着说：“多希望这是一场梦。”

其实这世上，还有很多女人，即使为了这份圆满付出生命，并无人领情。

想起老家一位朋友，头胎生了女儿，吃尽苦受尽罪，日子渐渐好起来，买了车和房，这时婆婆来了：“车子房子都有了，没儿子以后留个谁继承啊？儿女双全才是圆满啊。”

她自己也想要个儿子，也认为儿女凑成好才算人生圆满。

彼时那时候，尚未未开放二胎政策，她偷偷怀上，为躲避处罚，连医院常规产检都不敢去。

生产那天，老公送她去私人诊所，结果，大出血，小诊所无能力抢救，只能催他们去大医院。

去医院的路上，她躺在妈妈怀里，鲜血浸透了妈妈的衣服，最后的清醒时刻，她哭：“妈，我真的不甘心，我的好日子才刚开始，我不想死，我死了孩子怎么办……”

最后，孩子救回来了，她还是走了。

生活总还是要继续不是吗？

一年多，丈夫另娶，新房新车、一双儿女，与继任组成了新家。

她的妈妈，始终无法忘记女儿躺在自己怀里鲜血直流奄奄一息的模样。

她在外孙面前哭，在亲戚面前哭，像祥林嫂一遍又一遍。

后来，周围的人、女婿全家都开始嫌弃她，都认为她影响了别人的新生活。

某天夜里，她悄无声息地搬了家，至今也再没见过自己的外孙。

多少女人面对爱情，总是一腔孤勇，认定最好的证明就是为男人生孩子。

可人世间最唏嘘也莫过于如此：以命搏来的圆满，终究不圆满啊！



03
▼
每个孩子都是上帝赐予的天使，既是生命的传承，也是爱情的延续。

但不应该建立在女人的牺牲上。

一向自视公主的伊能静，也是高龄产女。但她曾说，医生夸她的生产条件很好，比生理年龄年轻太多。谨听医嘱，知晓自身的身体条件，是她生孩子的前提。

孔雀公主杨丽萍，已年过60岁，活得像个仙女。

她说：

“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝。”

曾有人问她，是否因为没有孩子而遗憾？

她回：

“我并不是一个牺牲者。我知道如何享受生活，我会自己建造家园，自己种田。我从小就想当母亲，现在，我会当一朵花的母亲、一只小鸟的母亲，在我的眼里，花花草草都是我的孩子，所以，我不会感觉欠缺，也没有遗憾。”

清楚知道自己要什么，欢喜迎接生命中所有的风景，也是一种自我圆满。



04
▼
世间只有一个杨丽萍。大多凡俗女人，难以逃离人间桎梏。

作为一个生过孩子的女人，且不说要以丢掉性命为代价，即便在已知安全的前提下生一个孩子，我都觉得历尽艰辛，尊严全无。

待产室里叉开着腿等待一遍遍产检。

产房里孤军奋战咬紧牙关。

肚皮划一刀，或者下体来一剪。

撕裂、缝合、尿失禁。

……

没进过产房、不痛不痒的男人，可以去谢依霖微博看看那满缸血水。

男人在迎接生的时候，女人在接近死。

《人间世》有个镜头：

医生劝一位不适合怀孕的女子引产，女子抹着眼泪说：“我怕这回引产，以后就不能生孩子了，老公你会和我离婚么？”

这样的镜头，这样的发问，其实现实里多得很。

不能生孩子，会被老公抛弃。

不能生儿子，会被婆婆嫌弃。

如果女人先将自己下了定义，贴了标签，那这个结果，便已成定局。

每个女人，首先是人，其次才是妻子、母亲。

没有任何一个男人有权利，要求妻子以性命为代价，去搏一个孩子，去生一个儿子，以满足自己的私欲。

《人间世》里还有一句话：每个人都有欲望，我们所谓的自己的欲望，都是被别人规定的。

只想对女人说：

妈妈用了十个月给你生命，不是让你用它去满足别人的。

别让自己，活在别人的欲望和规定里。